Devant un blocage dans l'écriture, il existe plusieurs stratégies. Ici, je suis face à un personnage qui n'avance pas, qui n'a pas d'autre substance que ce qu'il fait. Sans chair, pas de plaisir à le façonner. Le personnage est mou et son langage aléatoire. Durant tout le voyage entre Porrentruy et Sargans, au pied du Liectenstein, via le lac de Constance, j'essaie de le faire parler dans le vide. J'essaie de décrire son comportement de manière presque scolaire. Ou alors je pense à n'importe quoi, un ver dans une pomme par exemple, et j'explore ce que le personnage en dit. Rien. Sec. Case départ. Alors je me planque dans un bistro de Sargans et Je me laisse. Je suis spectateur d'une conversation au Stammtisch :
Un vieux ventru : Zum Glück gibt's Bier ! (Il rit.)
La serveuse étrangère : He ?
Le vieux ventru : Zum Glück gibt's Bier. (Il rit.)
Quand je reprends le train dans l'autre sens, je suis un imbécile heureux. Heureusement qu'il nous reste la bière. Tout coule. Le personnage se colore et prend vie. Il est aussi lamentable que les autres, aussi petit. Il trouve son humanité. C'était pourtant si simple.